7 de septiembre de 2008

COMENTARIO CINE / Bernardo Astudillo

Clase B:
Pura pasión.



Lejos de la faramalla publicitaria de las grandes producciones, la clase B subsiste a base de esfuerzo y pasión. Sin sus aportes no habría cine independiente, ni un Tarantino, un Scorsese o un Cronenberg. La clase B es la piedra angular del cine masivo de bajo presupuesto, con tramas fáciles que tienen un solo objetivo: entretener. Su origen se remonta a los años cuarenta cuando los estudios debían rellenar los intermedios, entre matiné y vermú, generalmente con “series”, es decir, películas en capítulo con un archiconocido “continuará”, dejando en ascuas al espectador. El plato fuerte era, por supuesto, la película de gran presupuesto (sobre el millón de dólares en esa época) y con actores renombrados. La clase B era simplemente el relleno. Pero con el correr del tiempo se convirtió en género, o subgénero si se prefiere, centrándose básicamente en el terror, la ciencia ficción o el cine negro (el film noir).

La Universal tenía a su haber joyitas como Drácula, de Tod Browning, o el Jorobado de Notre Dame, con el “hombre de los mil rostros”, Lon Chaney; la Fox tenía Casablanca; la Organización Rank las series de Edgar Wallace; la RKO a King Kong. Muchas de estas cintas tienen la virtud de haber sobrevivido a la pátina del tiempo y se encuentran en las listas del cine clásico o cult. Muchas películas de clase B son actualmente consideradas cult movies, sobre todo las nacidas en los estudios de la Hammer Films, de Londres, en los años cincuenta. Enriquecieron la producción las versiones de Drácula, Frankenstein o el Hombre Lobo; se dio a conocer al maléfico Fu Man Chu, cuyo protagonista, Christopher Lee, ya se consideraba un icono del género, o al Mad Doctor, personaje clásico encarnado por Peter Cushing. Había para todos y para todos los gustos.

El desastre nuclear desencadenó la invasión de seres gigantes, de extraterrestres o mutaciones debidas al contacto radioactivo. No era de extrañar que enormes arañas de dos metros invadieran la pantalla o que una mujer de cincuenta pies de altura hiciera de las suyas. Poco presupuesto pero mucho ingenio parecía ser la tónica. La falta de medios no era excusa para que los productores se dejaran estar. Con muy poco se hacía mucho. Los decorados jugaban un papel importante; las maquetas de cartón, los efectos especiales básicos y primitivos, se reinventaban. Había que gastar poco para que el estudio ganara y se hicieran más producciones. Y se hacían muchas, cientos y miles, a destajo. ¿Cómo? Con algo que sobra a los que tienen poco, y algo que falta a los que tienen mucho: pasión. La clave no era más que eso: sólo pasión. Sin ella no hay clase B, ni cine independiente ni cine de autor. Sin pasión el cine sólo sería un muestrario de imágenes sin sentido de las cuales sería absurdo ver y hablar.


Bernardo Astudillo

Grupo LA MANCHA


Publicado en La mancha número once.

1 de septiembre de 2008

POESÍA / La Batucana





PERO, OTRO MUNDO ES POSIBLE.
(Texto leído en el Encuentro de los Pobres de Brasil)

Piecesitos de niño
Azulosos de frío
¡Cómo os ven y no os cubren Dios mío!


Gabriela Mistral

Nadie te llama pequeño,
no piensan en prepararte
a dormir y que descanses
de vivir días enteros.
Tú, del mundo eres dueño,
quién más sino tú, de trinos,
de verdores, de racimos,
del vozarrón de los mares,
de acariciar esas calles
con piecesitos de niño.


El arroró muy ausente
canción de cuna no oyes,
eres atleta que corres
países y continentes.
Es el lejano oriente
inicio del desafío
de vivir por ser nacido;
tu capricho y antojo
no es color de piel ni ojos:
pies azulosos de frío.

En Brasil, un amanecer
te despertaron mis pasos,
no aceptabas mis brazos
por algo debías temer.
Capullo que al florecer
te va faltando la lumbre
vas creciendo en la costumbre
de soledad en tus días.
La ofrenda de tu vida…
¡Cómo os ven y no os cubren!

Buenos Aires, Lima, Santiago,
muestran tus pupilas bellas
reflejando las estrellas
al fondo del desamparo,
de tu rostro demacrado
arrullado por el río,
platinado por el frío.
Criatura que dormitas
perdona que yo repita
¡Dios mío, Dios mío!

Como un espino silvestre
cuida tu arboladura,
así tu corteza dura
su desarrollo defiende.
de enero a Diciembre
vas luciendo las espinas,
por pasajes y esquinas
esquivas la adversidad.
A ti, Patria y Sociedad
son dos madres que castigan.


Gricelda Nuñez
LA BATUCANA

Publicado en La Mancha diez.


Ilustración: Amanda

27 de agosto de 2008

POESÍA / Manuel Celis.





Hoy, como Calas


Creceremos hoy como calas
en esta vendimia oxidada de mañanas
de persa Bio-Bio y carne chamuscada
por el frío exterior de un sol azul
que besa los techos que tiemblan
con una luz clara que pasa ignorada.

Creceremos hoy con la lluvia
y la humedad en nuestros latidos
y un ungüento para las narices.
Una tarde inesperada crecerán tus
entrañas y un bonsái infante
abrirá su boca de marmota.

Hoy como calas muertas de rocío
podría permanecer en tus sombras
en las espinas y el inquieto perfume
que suelen traer encima
por que todo pasa y las esquinas
son navíos de tul.

Creceremos hoy como hoy
como un gato necio esperando
su niñez en una madeja de lana
empapado en un sol quemado por Agosto
y las ruinas de una luz que pasa
nuevamente desnuda e ignorada
por esa riqueza que haz dejado en mi.




Manuel Celis

Publicado en Revista La Mancha # 11 o


Ilustración: Amanda Espejo

26 de agosto de 2008

COMENTARIO / Agustín Rozas

Presentación de la segunda entrega de los MALETINES LITERARIOS.




N ESTA 2ª ENTREGA DEL MALETIN LITERARIO, SON 100 LAS FAMILIAS DE NUESTRA COMUNA QUE ESTAN FELICES ESPERANDO SU TURNO PARA RECIBIR ESE JUEGO DE LIBROS DE LITERATURA CHILENA Y UNIVERSAL, QUE LES AYUDARÁ A CREAR ENTRE LOS SUYOS, EL HÁBITO DE LA LECTURA, ESPECIALMENTE, EN LOS NIÑOS POR SER LA HERRAMIENTA PRECISA PARA EL DESARROLLO COGNITIVO Y EMOCIONAL DE ELLOS.

CUANDO ABRAN ESOS EJEMPLARES Y LOS LEAN, LA CANTIDAD DE SORPRESAS Y MUNDOS NUEVOS QUE EN SUS PÁGINAS ENCONTRARÁN, SERÁ MUCHA Y ENTRETENIDA.
ASÍ ME PASÓ CON MIS LECTURAS DE NIÑO. ACOMPAÑÉ A MARCO POLO EN SUS INNUMERABLES VIAJES. A PIE PELADO ESCALÉ EL NEVADO MONTE ACONCAGUA. ESTUVE CONVERSANDO CON LAUTARO Y CAUPOLICÁN. HASTA RECIBÍ EN LA CABEZA, UN PICOTAZO DEL LORO DE UN PIRATA PATA DE PALO Y PARCHE EN UN OJO. Y MUCHAS MÁS.

EN MI CAMA SOÑABA NUEVAS HISTORIAS, COMO ÉSTA:

“CUANDO ESTOS TERRENOS ERAN PURO CAMPO, VIVÍA UN TRANQUILO RATÓN EL QUE UNA TARDE DE UN CRUDO INVIERNO, DESESPERADO CORRÍA, CHILLABA Y FROTABA SU ESPALDA CONTRA EL TRONCO DE UN ÁRBOL., ERA TANTA LA BULLA, QUE DESPERTÓ DE SU SIESTA UNA HORMIGA VECINA. ÉSTA, CURIOSA POR SABER LO QUE SUCEDÍA, SE ASOMÓ Y VIO ESE RUIDOSO ESPECTÁCULO.

LE PREGUNTÓ AL RATÓN QUE PASABA, ÉL LE CONTÓ QUE UNA FEROZ PULGA LO TENÍA VUELTO LOCO PORQUE LO PICABA Y PICABA SIN PODER DESALOJARLA DE SU CUERPO. LA RECIÉN LLEGADA, DESPUÉS DE PENSAR UN RATO, LE PIDIÓ QUE SE AGACHARA Y LE DIJO ALGO AL OÍDO. LUEGO, CAMINARON HASTA UNOS MATORRALES Y CON UN RÁPIDO MOVIMIENTO TREPÓ AL LOMO DE SU AMIGO Y, SIGILOSAMENTE, AVANZÓ HASTA DONDE SE ENCONTRABA LA CRUEL INVASORA SALTANDO SOBRE ELLA, FORCEJEANDO HASTA LANZARLA CONTRA UNAS FRÍAS PIEDRAS, AL TIEMPO QUE A SU VECINO LE GRITABA: ¡¡CORRE, CORRE PARA TU CASA!! AFIRMÁNDOSE DE UNA RATONIL OREJA PARA NO CAER, VELOZ ENTRARON AMBOS, CERRANDO PUERTAS Y VENTANAS.

DESPUÉS DE UNAS HORAS Y YA DE NOCHE, SALIERON MUY ABRIGADOS ENCONTRANDO A LA PULGA DE ESPALDA SOBRE EL SUELO, CON LOS OJOS CERRADOS Y LAS ZAPATILLAS QUE CALZABA APUNTANDO A LAS NEGRAS NUBES QUE CUBRÍAN EL CIELO. HABÍA MUERTO DE FRÍO.

EL ROEDOR Y SU SOLIDARIA VECINA, FELICES SE UNIERON EN UN LARGO Y APRETADO ABRAZO, CAYENDO AL SUELO SIN QUERER SOLTARSE.

DESPUÉS, LA HORMIGA Y EL RATÓN TOMADOS DE LA MANO, REGRESARON A CASA PARA FESTEJAR EL TRIUNFO DE LA VERDADERA AMISTAD".

Y, COLORÍN COLORADO, ESTE CUENTO HA TERMINADO.


oooOooo

CUANDO TRANSCURRA UN POCO DE TIEMPO, USTEDES VERÁN QUE ES TOTALMENTE VERDADERO LO QUE HOY SE RECOMIENDA A LOS PADRES; DEJAR A LOS NIÑOS QUE SE FAMILIARICEN CON LOS LIBROS, Y ESTOY SEGURO QUE ELLOS ESCRIBIRÁN SUS HISTORIAS MEJOR Y MÁS HERMOSAS, QUE COMO LO HAGO YO.

MUCHAS GRACIAS.


AGUSTÍN ROZAS R.
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE QUILICURA
AGOSTO 7 DEL 2008
Imagen: Gentileza de Jorge Opazo.

21 de agosto de 2008

´POESÍA / Nelly Salas Vargas





ÁRBOL



Brazos viriles y frágiles
de abundante sabiduría
miel de boldos y aromos
impregnada en sus raíces.

Renacen las hojas, las flores
en sus párpados de infante
comunicación divina
con el mundo externo.
El sol se tiende como alfombra
sobre los cerros.

Llega la aurora
como ave sonámbula.
Las rocas observan estáticas
evocan pasadas estancias.
Luciérnagas se mueven en caravanas
con sus trajes brillantes.
Todos se abrazan en la oscuridad.
Un alma ruega por aquel ser
que está en estos instantes
falleciendo en su lecho,
en la calle, en un hospital.


Nelly Salas Vargas
Directora de la Revista Aurora Boreal
De su libro: MIENTRAS REGRESAN.

Publicado en La mancha número once



20 de agosto de 2008

POESÍA / Zara Bahdí





DELIRIO MARINO


Deliro en su silueta, creo que has devorado, ya, este brebaje,
que provoca la necrosis del tejido, sin embargo,
su almíbar zurce los acantilados en la pupila,
la noble equidad de la locura más pura,
voy y vuelvo de la locura,
me refriego el sexo infame, con desenfado,
estoy justificada de toda aberración provocada,
provocativa,
vuelvo a escribir los versos de la tortura,
los susurros entreabiertos y clausurados,
desvaríos – varios, centinela…
centinela de noche,
juego a esconder mi cuerpo,
lo escondo y le pierdo…

Las insospechadas rendijas de otro mundo paralelo,
le dan brisas presuntuosas a mi espejo,
y vuelo a tu carne anexa,
a tu pecho de fantásticas y amargas mieles,

Creo en el susurro que le bulle a tu boca infinita,
el mar de palabras, donde me duerme,
en el vaivén de las olas nortinas,
un deseo parece una torre de certezas,
y padezco de tristes enfermedades,
sin embargo a tu lado mi perfil ambivalente se hace tenue,
soy la reina de los mares sobre tu pecho forjado.
Te amo.



Zara Bahdí
Grupo La Mancha

Publicado en La Mancha número once.


Ilustración: Zara Bahdí

18 de agosto de 2008

POESÍA / Ariel Blümel Almendra





BAJO LA LLUVIA


Día a día y noche a noche
me he tragado tu doloroso recuerdo,
y tus besos fogosos se han convertido en flechas
que abren muchas heridas en mi alma.

Es invierno. No te tengo.
Mis brazos, como las ramas desnudas de los árboles
abrazan el viento.

Hoy camino solitario bajo la lluvia
y voy por calles inexistentes para mí.
entre gente inexistente.
Pero aun entre su murmullo
me llega tu risa de niña
y el eco de nuestro lenguaje de palabras y besos.

¿Recuerdas cuando por gusto nos salíamos a mojar?
¿Lo recuerdas?
¿Y que en medio de la lluvia y el frío
un sol nos abrazaba por dentro?

Hoy la lluvia no tiene ningún significado para mí,
ni mi ropa mojada,
ni mis pasos que se me caen al suelo como pedrada.

Siempre me preguntaba:
¿Por qué a los locos les gusta caminar y caminar?
¿Qué persiguen o de qué huyen?
¿Qué angustia los consume por dentro?
¿Qué pena les clava el alma?

Ahora lo sé, es más. Sé lo que ellos sienten.
Regreso a mi pieza solitaria, de nuevo estás allí,
En el recuerdo.
En la fría cama, que en mi mente aun dibuja tu silueta.
En la puerta cerrada y en mi boca sin palabras.
El vacío está aquí y afuera.
El vacío está en la soledad
como en el filo de un cuchillo.
Pero, amigos:
en el desamor está el vacío más inmenso.




Ariel Blümel Almendra



Grupo LA MANCHA






Publicado en La Mancha número once

13 de agosto de 2008

NARRATIVA / Amanda Espejo










CÓDICES

En algún recodo del tiempo, cientos de años atrás, fui llamada “La elegida”, el rescate por la vida de mi pueblo, los Chimúes, allá en el borde de la tierra, donde ésta se besa con el mar.
Y fuiste tú, hombre de la sierra con piel de cobre, el invasor, Hijo del Sol que temió a la Luna, el que exigió mi presencia sin dar nombres ni más razones que el capricho de tu miedo y el mandato de tus dioses.
Me alabaron. La envidia de las otras vírgenes fue tan grande como el orgullo de mis padres:

"Yo, su perla inmaculada,
Hermosa entre las hermosas,
Agua de jade son mis ojos,
Digna hija de la Diosa".


No hay mácula en mi cuerpo y mi espíritu dócil, no conoce el miedo a la muerte.
Mi pueblo avasallado, me ofrendó gozoso: tú ordenaste el tributo, a cambio, ofreces la paz. ¿Quién puede resistirse a tus palabras?
Nadie. Ni siquiera mis pasos, que obedientes me llevan hacia ti, hacia tu templo, hecho de roca firme. Un tanto más alto y un tanto más fiero que nuestro dios vencido: el Mar.
Un temblor me recorre al cruzar las puertas... no puedo decirle miedo, le llamaré ansiedad, pues mis pies alados no pisan: besan los peldaños de piedra viva que conducen a lo desconocido.

“A tu nombre hecho leyenda,
a tu rostro nunca visto,
imaginado, temido, parapetado
tras las máscaras del poder.”


Cuento veintiocho peldaños en ascenso antes de llegar al puente sin retorno para mí... mas, no pienso en eso: sólo quiero SABER y vivir el rito que trae tu lengua extranjera. Hasta este punto, mis custodios me acompañan. El resto, debo recorrerlo sola, con los ojos bajos como símbolo de humildad y entrega.
Suave y al mismo tiempo segura, traspaso el último dintel y ante mis ojos estalla mi destino, tal como lo narraron las ancianas del pueblo: allí, en el centro de la bóveda, está la silla de la muerte, tosca y bella a la vez, con el poste de madera enclavado en su respaldo a modo de cabecera, esperando... No me inquieta:

“Soy la elegida,
mi vida vale por muchas otras.
Trae frutos y cosechas,
compra el canto de la lluvia
y la danza de las mareas”


Sólo quiero SABER... mas, no puedo verte. Tu rostro está cubierto con la máscara ritual y sobre tu pecho cuelga el collar de la fertilidad, que has de poner en mi cuello, níveo, perfecto, tras lo cual nada más podrá rozarme. Sólo la cinta de cuero que tu esclavo a mi espalda, dará vueltas en torno al madero y comenzará a girar el torniquete una y otra vez hasta que... No es miedo lo que me acelera el corazón: es orgullo. Orgullo de mi raza y de mi estirpe, y tenacidad por SABER...
De soslayo, trato de verte mientras preparas la bebida que se supone, dormirá todos mis miedos. (Yo no los siento). Nada debe deformar mi cuerpo, ni menos aún, dejar estampado el terror en mi rostro: “ Soy la elegida, mi cuerpo no tiene mácula...”
Siento tus pasos acercarse hacia mí hasta poner en mis manos el brebaje de hojas adormideras que me sumergirán en el sopor necesario para traspasar el umbral entre la vida y la muerte sin dejar marcas. Lo bebo sin alzar los ojos.
Luego, tus manos sacan el collar de conchas que cuelga en tu pecho y lo desliza alrededor de mi cuello. Es el último paso.
A medida que las yerbas se adueñan de mi espíritu la audacia renace en mí, y logro a medias, darme cuenta del momento en que de espaldas a mí, te despojas de la máscara de tu dios.
Así es el rito: en el momento que des la orden para que el cuero empiece a apretarse sobre mi cuello, tú no debes representar al dios. La sangre debe recaer en tus manos de sumo sacerdote. Tú eres el enlace, tuyas son las culpas. El tributo y el goce son para tu DIOS.
Es el momento que esperaba: "Soy la elegida y sólo quiero SABER..."
Veo tus pies darse vuelta hacia mí y la sombra de tu mano se alza en contraste con el suelo. El torniquete gime tras mi cabeza y entonces, yo, al fin me atrevo y levanto mis ojos hasta atrapar tu rostro... El leve gesto de compasión con que me observabas se ha transformado en desconcierto y luego en terror, porque yo, en los últimos segundos antes de perder el sentido, te he dejado prendido de mí.
Has quedado prendido de mí, “Hermosa entre las hermosas”, aniquilado por la fuerza imperecedera del mito. Impotente ante la rueda de la muerte.
He encadenado tus ojos a mi destino y más tarde o más temprano, tal como lo predice el mito, yo cobraré de ti lo que tú me arrebatas ahora.
Por eso, jamás sentí miedo. ¿Cómo podría?
Soy la elegida, el rescate de la vida, digna hija de la DIOSA.

Amanda Espejo

Quilicura / 2004

Ilustraciones: Susana Martínez y Amanda


POESÍA / Esteban Espinosa





EL CALOR DE LA DECADENCIA


No soporto la decadencia
que circunda a la pantalla chilena,
que yace en las nalgas de una política,
que maquilla a las urbanas apariencias
que despierta a la desorientada soberbia,
que fabrica témpanos clandestinos.

No soporto este maldito calor
este que azota mi cabeza,
este que descompone inviernos,
este que transforma todo en desierto
este que no elabora melancolías,
este que eleva mercurios a lo indocumentado.

Pero sí soporto, esta geometría de palabras,
la que endulza cada segundo de mi discrepancia.


Esteban Espinosa
Poeta de Maipú.
Publicado en La Mancha número once.


Ilustración: Gustavo Otero, del libro ESTA BOCA ES MÍA.

11 de agosto de 2008

POESÍA / Daniela Lobos





ESTA NOCHE


Destrózame las entrañas
porque no tenemos tiempo
porque la noche no es eterna
porque mañana
no será simplemente mañana
y no querré saber quién soy.
Esta noche quemaré el mundo
con el recuerdo ardiente
de tu boca ansiosa de besos,
con el latir incesante de mi vientre
escupiré el corazón
y esperaré despierta
mientras mis piernas tiemblan
adivinando tu reptar mágico,
tu urgencia de mí
de la humedad que conoces
y del ritmo malévolo de mi cuerpo.
Esta noche te tragaras mis labios
te llevarás mi lengua en la garganta
y mi piel pegada a la espalda,
porque no quiero repetir tu nombre
porque te suplico que no me olvides
porque después de esto,
después de esto amor mío
NADA.


Daniela Lobos

Publicado en La Mancha número once.


Ilustración: ARJEX